CENSORED
STATUS: RESCUED DATE: 2022-07-26

【404文庫】有馬體育|誰對二舅的苦難負責

CDT 檔案卡
標題:誰對二舅的苦難負責
作者:有馬體育
發表日期:2022.7.26
來源:微信公眾號「有馬體育」
主題歸類:正能量
CDS收藏:公民館
版權說明:該作品版權歸原作者所有。中國數字時代僅對原作進行存檔,以對抗中國的網絡審查。詳細版權說明

今天故事的主題是「 弱者沒有寬容的權力 」

一段名為「二舅治好了我的精神內耗」的視頻在網絡刷屏。視頻中的二舅曾是村裡的頂尖學生,但因村醫打錯針成了殘疾,自此靠做木工過日子。他生活拮据,但掏空十幾萬積蓄給領養的女兒買了房。他66歲了,還照顧著生活不能自理的母親,兼顧著村裡幾百位老人的物品維修工作。這被讚許為一個關於遺憾但又不畏遺憾的正能量故事,正如媒體評論的,「二舅活出了我們嚮往的飽滿人生」。

時代如刀,命若野草。拋開精心準備的文案,視頻呈現的不過是一個農村殘疾老人的艱苦半生。而在鄉村的各個角落,這樣的遭遇與故事並不發生在二舅一個人身上。很多人在這段視頻上找到共鳴,在評論區回憶起自己父輩或祖輩的故事。二舅這樣的人在鄉土中國廣泛存在。

人們感嘆二舅面對苦難的強悍,為其不畏遺憾的生活狀態而感慨。但這樣的狀態與其說是堅韌,不如說是無奈,與其說是淡然,不如說是沒得選。在匱乏年代的貧瘠鄉村,向上的通道只有高考。考試製造出巨大的鴻溝,二舅掉進溝裡,就此安下了家。溝裡的生活並不像有些人說的那樣,「躲進小樓成一統」,瀟灑飄逸釋然,而只不過是一個留守老人的不得已而為之。

中學作文常見苦難是一筆財富這樣的命題,而視頻也只是另一形式的命題作文。事實上,苦難並不是什麼財富,別人的苦難才是一筆財富,比如二舅的苦難就成了UP主的爆款視頻素材,90年代的下崗潮就成了相聲表演的藝術源泉。在具體的現實生活中,UP主不必做木工養活自己,老藝術家不必擔心下崗危機。拔高苦難的人往往並不親身經受苦難。

人們只是在視頻中粗粗看到二舅經歷了什麼,但看不到二舅在現實中真正缺些什麼。一位被打錯針的少年人,一位辦不下殘疾證的中年人,一位靠著做木工攢養老金的老年人,在他的身邊還有相依為命的母親,一位「也不是很想活了」的88歲老人。二舅在現實生活中缺的東西還有很多。可以肯定的是,二舅的生活並不像媒體所說的那樣飽滿,反而相當匱乏。

一個人不會天生幸福,一個人也不會天生苦難,一個人更並不會天生對苦難處之淡然。我們需要思考的是,是誰製造了二舅的苦難?我們更需要思考的是,當二舅被一步步逼進生活的角落,讓他就此紮根,甚至無奈接受的時候,又是誰在歌頌這種接受?二舅的視頻並不是一次全民治癒,反而更像是一次全民麻醉。作者和觀眾都沒有直面問題,而是一道迴避了問題。

有人曾這麼評價,作家高爾泰出國之後,文風日漸平淡,學會了寬容和妥協。這位經歷了上世紀幾乎每一次苦難的老人回應說,「寬容、妥協是強者的特權。弱者如我輩,一無所有,不是可以學得來的。」在現實生活中,弱者沒有寬容的權力,而人們總是替弱者寬容。比如在今天刷屏的視頻中,二舅全程沉默,一言未發,任憑旁白和鏡頭定義了他的大半生。

二舅的經歷不獨屬於二舅,二舅那一代人面臨的問題也不獨屬於那一代。故事依然在發生著,二舅也依然存在著。只不過以前是村醫打錯針,現在是疫苗打錯人,以前是農村孩子出頭靠高考,現在是中考之後就分流。一代人有一代人的遭遇。二舅不是不遺憾,而是沒得選。

二舅視頻有沒有治好精神內耗還不好說,但二舅和普通人面臨的生活問題依然沒有解決。就像最近屢上熱搜的明星們考公事件,小鎮做題家的公平競爭問題,還有各地層層疊疊的爛尾樓。這些問題和二舅當年的問題並無大的區別,一個人的生活機遇究竟是如何被掌控和塑造的?問題依然沒有答案,時代的刀還懸在頭頂,因為我們只知道不怕犧牲、排除萬難,而從不管問題來自何方。



[ 🔙 斷開連線 / 返回檔案庫主機 ]