
《404檔案館》講述中國審查與反審查的故事,同時以文字、音頻和視頻的形式發布。播客節目可在 Apple Podcasts, Google Podcasts, Spotify 或泛用型播客客戶端搜索「404檔案館」進行收聽,視頻節目可在Youtube「中國數字時代· 404檔案館」頻道收看。
歡迎來到404檔案館,在這裡,我們一起穿越中國數字高牆。
儘管中國的言論審查和輿論管控日趨嚴峻,國家對公民的監控也無處不在,但我們依然可以看那些不服從的個體,頂著被刪號、被約談、甚至被監禁的風險,對不公義勇敢發出自己的聲音。
中國數字時代在「404文庫」欄目中長期收錄這些被當局審查機制刪除的聲音。
本期節目,我們選讀過去一周中引起輿論關注的三篇404文章。
一、中式說法|胡鑫宇案最終結論預測
1月28日,失蹤106天的江西省上饒市鉛山縣私立致遠中學學生胡鑫宇的遺體在學校附近的金雞山樹林中被找到。
然而,官方的情況通報難以在短時間內讓公眾信服,公眾紛紛發出自己的疑問。微信公眾號「中式說法」發布文章《胡鑫宇案最終結論預測》,作者以預測案件結論的方式對案件相關疑點提出質疑。
文中寫道:
本結論純屬預測,如有雷同,不是巧合。
經過現場勘驗、屍檢結果、錄音筆內容還原等證據綜合判斷結論如下:一、確係自殺,死亡時間系失蹤當晚的夜間。具體自殺方式,上吊所用繩索來源,具體實施過程,由警方負責調查、模擬、復原及詳細解釋說明,具體細節務必真實可信,不給網絡寫手留下質疑空間。
二、錄音筆內容經權威技術鑑定機構比對胡鑫宇生前聲音資料認定,確係胡鑫宇本人聲音,錄音內容未經刪改,錄製時間系胡鑫宇失蹤當晚的夜間,錄製內容大致為學業壓力大、學習跟不上、自信心嚴重受挫,無法面對父母的期望,負罪感強烈,活著毫無樂趣,感覺生不如死,故決意自尋短見。
三、當地警、民、救援隊及網紅主播們大面積搜山沒有發現屍體確係工作疏漏,疏漏原因歸結為:
燈下黑。最近的地方、最明顯的地方、最不可能藏匿的地方,反而被忽略了。
部分救援人員責任心不強,沒有一釐米一釐米的地毯式翻查。警犬/搜救犬徒有虛名。
網紅主播們只顧盯著手機屏幕,忽略了周圍環境。
鑑於民眾搜山純屬自願幫忙,故不再追究其疏漏責任。
四、經法醫屍檢確認,胡鑫宇身體器官沒有缺失,生前沒有大量失血跡象。網傳器官買賣、熊貓血系謠言。
五、胡鑫宇家屬經工作組反覆做思想工作、大力安撫體恤、最終接受了本調查結論,家屬目前情緒穩定。
六、胡鑫宇案至此官方蓋棺定論,如再有與官方結論不一致的謠言,發言者後果自負。
2月2日,江西省、市、縣聯合工作專班召開新聞發布會,通報胡鑫宇事件調查情況,認定胡鑫宇是自縊死亡,屍體發現地是原始第一現場。
二、流放地|對於非傳統家庭來說,春晚可以稱得上惡意滿滿
1月23日,微信公眾號「流放地」發表文章《對於非傳統家庭來說,春晚可以稱得上惡意滿滿》,評價2023年的春節聯歡晚會。
文中寫道:
對於春晚,預期一降再降,觀眾已不再苛刻,因為疫情因為俄烏衝突等等,被撕裂的社會,尤其需要一個總結性的祥和盛會,把傷口麻醉一下、縫合一下。所以也無需吐槽春晚了。
我想說的不是春晚,而是春晚背後的東西。
今年春晚的教化感特別強烈,節目設置、主持人的臺詞,給人感覺是照顧到了方方面面,特別周翔、特別全面。這是這臺晚會的政治任務,必須是團結人、鼓舞人、給人希望的盛會。
但費心營造的舉國上下一片祥和、萬家欣悅的場面,實際上只是一個假想狀態。小品裡呈現的、歌曲裡極力渲染的合家歡氛圍以及大家庭熱熱鬧鬧過年的場景,比較罕見。
現實情況下,除夕夜五口之家一起過年就算是多的了,很多是三口之家,甚至是兩個人、一個人過年。
據2021中國統計年鑑,中國共有家庭戶4.9416億戶,其中一人戶為1.2549億戶,佔比超過25%。主要由老年獨居家庭,和年輕單身家庭構成。
這其中很多人是在獨自過節,不知道看到春晚上的那些「虛假繁榮」,他們會不會被刺激到?他們應該是被關懷的對象,而不應該像現在一樣,被一臺晚會狠狠擠兌。
除夕和大年初一,對單身和獨居人士非常不友好,商場、飯館、娛樂場所都會關門,街上空空蕩蕩,此時一個人過節,大概會更覺酸楚。如果這個人再去看看春晚,大概會感受到災難級全程嘲諷。
……
在中國,人必須要有人管,除了政府和工作單位,每個人還必須被納入父權體系的大家庭才行,有父母長輩管束,否則就是孤魂野鬼,很容易就被「針對」。所以,所有人都「怕」,都要拼命爬到「主流」的大船上,甚至還要更貪婪一點,拼了命也要爬到「既得利益」的那艘大船上。而沒有上船的、不想上船的,被忽視被遮蔽。
春晚也越來越不觸及生活的真實了,現在離婚家庭、單親家庭、丁克家庭、未婚媽媽、性少數群體、同妻,這些每個群體都數量龐大,但都是不可能出現在春晚舞臺上的。
力求團圓美滿的春晚,竭力地滿足各種人群,希望方方面面都照顧到,但它所照顧到的仍然是主流話語體系中的主流,小眾群體不會被照顧到,仿佛是在暗示,小眾群體和小眾需求,就躲在陰暗的小角落吧,上不得臺面。
……
總之,春晚一味地花團錦簇,不會觸及真正的問題——疫情造成的精神傷害如何重建、迫在眉睫的養老問題,這些都不適合在春晚上表現,春晚成了虛假繁榮的最大製造機,一種統治工具、一劑大家盼望一年的強力麻醉劑。所有人沉浸在這種滿目錦繡的虛假現實裡,然後新的一年裡繼續上路,繼續「幻覺支撐我們活下去」。
三、知乎|衡水二中學生的發聲,救救我們
1月28日,在知乎上,一名聲稱是衡水市第二中學的外地學生發表帖子,講述自己在衡水二中的遭遇。
文中寫道:
我永遠不會刪除這篇文章,如果它消失了絕非我自願的。
我現在因抑鬱問題處於休學階段,並診斷出左腳腳趾骨折,正在醫院住院治療。我身邊出現心理問題的同學很多,這其中一定少不了貴校所出的一份力。
首先,貴校嚴厲打擊對外透露消息的學生,對於網上傳播的負面消息會馬上刪除,並且調查向教育局舉報過的電話號。這也就是學生不敢發聲的原因。
貴校隨意體罰、打罵學生現象嚴重。貴校濫用「停課」等體罰手段,腳尖貼牆,額頭貼牆,時間不限,短則幾節課,長則幾天。
我看見在讀操前讀的朋友被憤怒的班主任一腳踹飛一米多遠,只是因為值日沒掃乾淨。
一旁正在繫著鞋帶的同學,被一腳踹到臉上,只因為他遲到了幾分鐘。
一位同學因為15分鐘吃飯的時間晚到了一步,被按在牆上捶打胸口,出來蹲著做題,回來時雙腿顫顫巍巍,一瘸一拐。
老師把學生拉到講臺上用書扇耳光,只因為在洗衣服打鈴後只差幾步沒能跑進宿舍。
……
言語上的羞辱,被大吼大叫,當眾罵成「一群廢物」「傻子」「什麼東西」都是司空見慣的事。貴校對學生有成冊的嚴格規定和處罰手段,卻沒有任何一項保護學生人身權利的規定。級部主任、老師如何對待學生完全取決於自己。
……
貴校實行全封閉式管理,校內消息本就密不透風。貴校禁止學生帶任何電子產品,學生也無法以任何形式將貴校不合理行為的證據保留。即使有也很快通過各種手段刪除。
……
在這裡從來不分什麼好人壞人,這裡是亂世,只有保護好自己,才能有活路一條。胡亂作為,顛倒是非,不分是非不分輕重的體罰辱罵在貴校是家常便飯,而且明目張胆,肆無忌憚。
……
貴校無視學生生活需求,人為製造苦難。貴校為了校 園的衛生,讓值日生用手拿著早晚飯邊吃邊做值日,不少人吃壞肚子,晚上睡覺胃疼到醒;
貴校把所有教室都裝上攝像頭,老教學樓供暖設施卻不完善,冬天被凍得手指僵硬,寫不了字也不讓戴手套;冬天跑操不允許穿外套,我們只能硬著頭皮挨凍,然後大批大批地感冒發高燒
……
在這裡,你從睜眼開始就要提心弔膽,在漩渦中摸爬滾打,為了活著苦苦掙扎。
以上是本期選讀的三篇404文章。這些作品版權歸原作者所有。中國數字時代僅對原作進行存檔,以對抗中國的網絡審查。
中國數字時代 CDT 致力於記錄和傳播中文網際網路上被審查的信息,以及人們與審查對抗的努力。歡迎大家通過電報(Telegram)平臺 向我們投稿,為記錄和對抗中國網絡審查作出你的貢獻!

了解更多投稿信息,請閱讀中國數字時代徵稿說明
歡迎讀者訪問 CDT播客 和 CDT視頻 收聽/觀看更多相關內容。