《404檔案館》講述中國審查與反審查的故事，同時以文字、音頻和視頻的形式發布。播客節目可在 Apple Podcasts, Google Podcasts, Spotify 或泛用型播客客戶端搜索「404檔案館」進行收聽，視頻節目可在Youtube「中國數字時代· 404檔案館」頻道收看。
歡迎來到404檔案館，在這裡，我們一起穿越中國數字高牆。
儘管中國的言論審查和輿論管控日趨嚴峻，國家對公民的監控也無處不在，但我們依然可以看那些不服從的個體，頂著被刪號、被約談、甚至被監禁的風險，對不公義勇敢發出自己的聲音。
中國數字時代在「404文庫」欄目中長期收錄這些被當局審查機制刪除的聲音。
2023年7月底以來，受颱風「杜蘇芮」等多重因素的影響，北京、天津、河北等地遭遇持續強降雨，並導致洪澇災害。其中，河北涿州受災尤為嚴重。
本期節目，我們選讀過去一周中與該事件有關的三篇404文章。
一、張3豐的世界｜涿州故事：他們為什麼喪失人性？
在河北涿州遭遇洪災引起關注後，一張朋友圈截圖被廣泛傳播，這條朋友圈據稱是由南方周末記者鄭碩所發。
對此，微信公眾號作者張3豐發布文章進行評論。
文中寫道：
南方周末一位負責公益的人士，在朋友圈痛罵涿州有些幹部：你們但凡有點尿性，是個人，都幹不出這些事……你們這些……禽獸不如……死了老百姓都要放煙花的。
一個在報社工作的人，被氣得髒話連篇，能想像得到他發抖的樣子。
他在這裡實際上發出了嚴厲的指控，也相當於舉報：鎮政府拒絕公益人士，但是當地老百姓又得不到物資，5000人處在挨餓之中。
這樣的事可能不是個例。想起前兩天朋友圈流傳的聊天內容，有參與救災的人員訴苦，在那裡等了整整一天，也沒有等到當地領導「分配」的點位。那個聊天記錄中有不少亂象。
再往前，媒體報導了兩個細節：山西、山東各地的救援隊，因為沒有「介紹信」滯留在那裡；某縣城人們開車撤離的時候，堵在高速路口，因為收費員仍然堅持一車一卡，慢慢通過。
這些細節，可能一起反映出讓人擔憂的現實：比暴雨更可怕的是水利和規劃的不科學，而比規劃更可怕的則是社會和人心的潰敗。
不想談論這些具體的事情應該由誰來承擔責任，在這裡只想討論南方周末記者所說的這個問題。他有點語無倫次，說的其實是大白話：涿州有些官員，「不是人」。
一個官員的日常，就是這樣的狀態：開會，學習，貫徹，執行……每個環節都很完美。
這個系統越是流暢，就越是剝奪個人的責任感：你不需要做出決定，你只需要執行上面的；下面的繼續執行上面的。
實際上，系統強調的也不是執行力，而是「傳達力」，每個環節看到文件，在上面寫上一句，最後由最下面的人去執行——他們在洪水中，可能手機已經沒電，也沒法寫材料了。
當然，「執行力」喪失只是表面，更重要的是決斷和負責任的能力。一個鎮長，在這個時候可能比縣長更重要，因為他知道哪裡洪災最嚴重；村長知道誰家的房子最破舊，誰家住的是行動不便的老人。
這時候理想的狀態是每個環節「都像人一樣」做出決斷，承擔自己的責任，整個系統才可能運轉起來。但是現在涿州呈現的現狀是，整個縣的系統都「呆若木雞」。
「負責任」不是僅靠良心，它是一種能力，也需要每天的練習。舉例來說，一個媒體的評論員在寫社論的時候，每句話的主語都是「我們」，他是不可能有責任心的。因為在他看來，責任主體是抽象的「我們」，那是「每一個人」，而又不是任何「一個人」。
「負責任」要求真正的主體性，要求回到人本身，要求「自我」是一個活物。南方周末那位朋友，在涿州的土地上沒有找到。
二、雞湯不是湯｜涿州大逃亡
根據一些網傳視頻和圖片，河北涿州受災十分嚴重，城市大面積遭淹、房屋被衝毀等情況持續發生。
對此，生活在涿州的微信公眾號「雞湯不是湯」作者發文講述在災難中的親身經歷。
文中寫道：
從一開始對洪水的不屑一顧到後來的惶恐不安只用了短短不到三天的時間。在這三天時間裡我感受到了人在災難面前的無助弱小和孤立無援。
第一次聽到洪水要過境涿州，是在上周日的7月30號，那天中午有朋友在籃球群裡發了一張外村防汛轉移的圖片，說是洪水要來了，需要把人轉移出去。
第二天也就是周一的早上，群裡的一個哥們說他們村已經開始轉移，還強制停水停電停氣，看來事情是真的。
小區的地下室因為持續的降雨已經導致嚴重漏水，甚至出現了倒灌的跡象，這也致使高層居民樓的電梯相繼停運，但是其他居民用電和用水還算正常。
只是這種正常並沒有持續太久。周一下午相繼有人在群裡發消息說凌晨十二點要大洩洪，水會很大河道兩邊都有可能會被掩埋，各種官方、自媒體把此次洩洪渲染的異常恐怖，不安的氣氛籠罩在每個人的頭頂。
晚上九點鐘，群裡突然有人說他的朋友被大水困在了碼頭鎮的庫房問有沒有認識開大車的朋友幫忙救助一下，與此同時小區物業也發了一條聳人聽聞的消息，說由於河水水位上漲太快如果有必要，矮層的居民要隨時往高層轉移。
直到此時我才真正意識到問題的嚴重性。也恰好在這時我們小區周圍的村莊和隔壁的小區突然全部停電。
大概到了晚上十一點，群裡有人喊洪水已經過了南邊的停車場流到了小區的西邊。那邊剛好是一片農家地，地勢比較低洼，旁邊還有一片回民墓地和養羊場。
沒一會，小區靠近西邊的居民就聽到了羊叫聲。我特意跑到窗口聽了一下，果然在雨聲中夾雜著羊群的慘叫聲，那聲音聽著特別難受，瘮人，像是待宰羔羊的哭聲。
當晚因為凌晨十二點要洩洪，我一直沒有休息，或許是因為恐懼，我一直在等待洪水來臨那一刻。
窗外一片漆黑，在無盡的黑夜中我隱約聽到了流水聲，那聲音越來越大，譁啦譁啦的。小區北面的村莊和草地仿佛也正在被一塊白幕慢慢的籠罩。
凌晨十二點半，突然有人在群裡喊，大河的堤壩決堤了，我一下緊張起來。一切也似乎都在朝著不好的方向發展，又過了半個小時大概一點左右，我所居住的小區也停電了，伴隨著的是網絡的中斷時有時無。
凌晨三點左右，有人說洪水已經開始沿著西邊的缺口倒灌進來。這下大家都慌了神，有說要下去挪車墊車的，還有人說洪水能淹沒二樓的，眾說紛紜，恐慌此時在所有人的心中蔓延。
到了五點鐘天已經亮了，外面的一切都可以清晰可見。
為了搞清楚狀況，五點半左右我下樓來到了小區的東北門，此時洪水已經淹沒了紅綠燈北邊的107國道。
六點鐘我來到小區的西北角，這裡聚集了不少居民和救援人員，等走近一看，原來是救援隊正在設法救助困在不遠處樹上的居民。
聽居民說，那邊樹上一直有一個女人在喊救命，從昨天半夜就一直開始喊。
這時洪水已經有了明顯的上漲趨勢，馬上要淹沒整個小區。很多人都不知所措，不知接下來會發生什麼，仿佛這裡變成了一座孤島。
三、碼頭水鬼｜涿州的雨有多大，心就有多壞？
在河北涿州受災嚴重時，根據南方周末記者鄭碩及當地居民、救援人員發布的消息，涿州官員對災難的處理方式十分令人憤怒。在有近5000人飽受飢餓的情況下，當地官員仍然拒絕開放大倉。
對此，微信公眾號「碼頭水鬼」發布文章進行評論。
文中寫道：
涿州的雨有多大，心就有多壞？
這可能是一個偽命題。
如果一個記者基於良心的採訪引發了新一輪的民意，也大可不必，災難面前所表達的人性是真實的，只不過是平時「粉飾」得太好。
昨日與好友在山區喝酒，聊到詩人應該過著爛漫而富足的生活，實際上卻慘不忍睹。詩人於貞志病危之際曾被譽為最窮的詩人，平均每年的收入不到兩萬元。
在一個能夠餓死詩人的時代，在涿州還有許多人因水災吃不上飯是能預測到的。
現在，許多人學會了躺平，但卻忘記了如何說實話。說實話帶來的疼痛是可恥的，當然很多時候社會把說實話定性為「口無遮攔」。
有良心、敢說真話的人不應該被封殺，更應該給他們留下一條活路。
最近我也看到抖音上有許多人想盡辦法為涿州捐款。小小一個涿州，現在有5000人吃不上飯了。暴雨衝走了他們的家，活著是唯一的希望。
有良心的人不希望他們流離失所，更不希望有人性之惡讓他們舉步維艱。
涿州的一名魚塘養殖者敘說著自己的無奈，奮鬥多年的事業還是被天王老子摧毀掉了。
如果我們的父母官通過騙捐斂財，涉及腐敗，是不是該槍斃？當然，如今涉及這類案件已經觸及不到死刑，最多判幾年而已。
老百姓的道德審判是毫無意義的，甚至還會給自己帶來麻煩。
最後我只想說一句話，奉勸那些企圖想要私吞救災物資的壞人們：開倉放糧吧！在你還活著的時候，好好做個人。
以上是本期選讀的三篇404文章。文章全文見中國數字時代網站。這些作品版權歸原作者所有。中國數字時代僅對原作進行存檔，以對抗中國的網絡審查。
中國數字時代 CDT 致力於記錄和傳播中文網際網路上被審查的信息，以及人們與審查對抗的努力。歡迎大家通過電報(Telegram)平臺 向我們投稿，為記錄和對抗中國網絡審查作出你的貢獻！
了解更多投稿信息，請閱讀中國數字時代徵稿說明
歡迎讀者訪問 CDT播客 和 CDT視頻 收聽/觀看更多相關內容。