CDT編輯註：本文為微信公眾號「烈火戰車洗車行」轉載，出處不詳。
引言
今天是5月17日，國際不再恐同恐跨恐雙日。
這是屬於「我們」的節日——多元性別群體在此刻訴說自己被誤解、被排斥、被攻擊的生命經驗。但每一年，我們最希望，這一天的發聲能影響到「你」。
這個「你」，不只是順性別、異性戀的多數，也包括所有仍在猶豫、仍在沉默的人，包括所有面對不公正的現狀，尚未選擇彼此支持、行動起來的人。
「我們」希望團結「你」，讓「你」看到「我們」如何在敵意中爭取最基本的生存空間。
但一次次的經驗讓我們意識到：以「我們」為名的團結，可以成為抵禦傷害的方式，也可以成為製造排斥的工具。它既可能讓人靠近，也可能讓人沉默；既可能打開空間，也可能再次劃出邊界。
今年，我們想邀請你從這個最基本的問題出發——
我們為什麼要團結在一起？
正文
對邊緣者來說，
「團結」是一種近乎本能的渴望。
資源稀缺、傷害頻發，
我們只有團結在一起才能爭取更大的空間。
但我們為什麼要團結在一起？
因為我們有共同的身份？
因為我們有共同的經歷？
因為我們有共同的觀念？
因為我們有共同的訴求？
因為我們有共同的敵人？
……
寫在最後
517的意義在於，揭露這樣一種具體的壓迫機制：性別、情慾的多元體驗和實踐被定義為疾病或異常，與之相關的人被貶損為更低等的人，進而被剝奪權利，併合理化針對ta們的排斥與暴力。
在「反歧視」「平等權利」等等口號下，我們展開鬥爭，並各自團結在一起。這裡說「各自團結」，是因為我們的精力、視野、社會關係往往有限，更容易走進自己熟悉的社群，為貼近自身經驗的議題發聲，與那些看上去與自己相似的人結成行動網絡。
換句話說，與誰團結，很大程度上被特定的社會現實所塑造。當資源愈發稀缺、生存愈發困難、鬥爭的空間也愈發狹窄，我們更容易失去對話的耐心，失去與自己有太多差異的人接觸的機會。
這種裂痕不是偶然的，也不只是出於人性的弱點，而是社會治理邏輯的一部分，是壓迫機制的一部分。通過製造焦慮、稀缺與不安，結構性壓迫讓人們把恐懼轉向彼此，將差異視為威脅，將複雜視為麻煩。
於是「團結」不再是一種承載張力、匯聚不同經驗的政治實踐，而被異化為整齊劃一、取消差異的集體姿態。
但517不是為此設立的。
這個被命名來對抗「恐懼」的日子提醒我們：真正危險的從來不是差異本身，而是那些要求我們在恐懼中劃清界限、服從一致的力量。
它為我們指出了另一個方向：讓我們慶祝差異，慶祝在這些差異下，我們為了捍衛平等的權利所展開的鬥爭，並提醒我們持續鬥爭下去。哪怕我們的身份、經歷、觀念各不相同，但在這些不一樣中，我們對壓迫的體認卻彼此呼應，我們仍然可以並肩而立。因為，如果我們相信壓迫是結構性的，那就必須承認：不同的處境、不同的被壓迫經驗，都是理解結構、撬動結構的線索。
因此，當我們說「團結起來，守護差異」時，不是在呼喚一種溫和的、包容的文化氛圍，而是在發出一個政治性的承諾：
在對差異的肯認中，不斷介入具體議題的鬥爭，並因此團結在一起。
今天是517，我們還在這裡，我們會繼續在這裡，在差異中看見團結和鬥爭的種種可能性。