原文來自人間theLivings
原創 深藍 人間theLivings
從前一晚開始，居委會連續接到了十幾個電話，不斷有居民舉報說，“有輛鄂A牌照的轎車晚上偷偷回來”，有人在電話裡信誓旦旦，說自己親眼看到“從車上下來三個人，相互攙扶著，好像病的走不動了”，還有人說“一個操武漢口音的人從車上下來，說是回來治病的”。
我就是一個人回來的，也不會說武漢話，實在是有些哭笑不得。
徵 稿
從2019年12月8日首例武漢新型冠狀病毒肺炎患者出現，到2020年1月20日疫情的全面爆發，情況的發展揪著我們每一個人的心。
這是一場戰爭，在新年的伊始，爆發在每一個普通的、平凡的中國人身邊。
這是我們的戰爭，我們熱切地討論、謹慎地分析，為災難中隕落的生命而痛惜，為醫者大無畏的精神所感動，為一切人為的錯誤而義憤填膺，為我們能為之所做的點滴小事而不懈努力。
人生海海，讓我們在亂世中緊握雙手，且行且惜。
網易人間「新冠肺炎 – 我們的戰爭」特輯，講述每一天，我們與疫情赤膊相見。
「新冠肺炎 – 我們的戰爭」徵稿啟動
內容包括但不限於：
奮鬥在疫情一線的專業工作人員的所聞所見；
與此次疫情相關的人和事。
投稿郵箱：[email protected]
稿件字數：8000字左右為宜
並在標題標註「新冠肺炎 – 我們的戰爭」
稿件一經刊發，將提供不低於800/千字的稿費。期待你的來稿。
新冠肺炎 – 我們的戰爭 連載01
坐在荊州的老房子裡，李偉依舊對自己過去6天“逃亡”路上的經歷耿耿於懷。
他問我，自己一沒偷二沒搶，疫情來臨之時帶一家人外出“避難”有什麼錯？法條中尚有“緊急避險”，出走的武漢人為什麼要承擔“移動病毒”的罵名？
我只能跟李偉說，想開點，你逃離的不是武漢，是肺炎病毒，沿途外鄉人排斥的不是你，也是肺炎病毒，大家措施相同，目標一致，沒有對錯之分。如果偏要論出對錯，有錯的既不是你，也不是外鄉人，而是肺炎病毒，以及那些沒有正確看待它的人。
2020年1月22日中午11點左右，我接到李偉電話，他說武漢的疫情已經越來越嚴重了，年前千萬不要再回去了。
李偉是我的前同事，我們曾在刑警隊同一探組共事幾年，算是換命的交情。我走之後他調去了交管部門，最近3個月因工傷做了腿部手術，一直在武漢家中休養。
4天前，我因公務來襄陽市郊出差，本打算當天吃過午飯後就退房返回武漢，23日處理一下學校的事，24日一早出發返鄉過年。我告訴李偉，自己還有些事沒辦完，行李也沒帶，怎麼都得回去一趟。可話還沒說完，李偉就著急打斷了我，讓我啥都別管了：“就現在，以最快的速度，離開湖北，回家去。”
我很納悶，前兩天李偉還囑咐我年前一定回來再聚一次，一起涮個火鍋，說食材和酒都提前買好放在他家了，眼下何出此言？我跟他開玩笑，說是不是趁我不在已經和嫂子把火鍋吃了酒喝了，怕我回去找他算賬？李偉卻沒笑，反而罵了我一句，讓我自己去看新聞，“你現在回來，之後能不能出得去還是個問題！”說完就把電話掛了。
那幾天我的確沒怎麼關注新聞。離開武漢前，雖然有關“不明原因肺炎”的訊息很多，但也沒太當回事：一來，當時網上說肺炎主要發病地區在漢口靠近華南海鮮市場的地方，而我的學校靠近江夏，且平時從不吃野味，也不去賣生鮮的市場；更何況新聞也說了，病毒在人與人之間傳播的可能性有限並屬於可控狀態。因此那段時間，朋友圈裡依舊充滿著臨近新年的各種喜悅。
結束通話李偉電話，我開啟新聞客戶端，才赫然發現截至1月21日24時，國家衛健委收到國內13個省區市累計報告新型冠狀病毒感染的肺炎病例已有440例——相比起1月17日確診的45例，短短4天時間，人數竟翻了近10倍。
雖然對激增的數字頗為吃驚，但這仍不足以讓我修改既定的行程——之前去恩施出差購買的50斤醜橘、40斤臘肉，還有元旦後就準備好的過年走親戚送的禮物全在武漢家裡，若是不帶走，年後回來恐怕都得丟垃圾桶。我多少覺得李偉這傢伙有些小題大做——就算已經400多人了，但這對於上千萬人口基數的武漢來說，簡直不值一提。
離退房時間還早，我一邊慢悠悠地收拾著行李，一邊梳理著回到武漢後的行程計劃。中午1點，我拖著行李來到前臺，辦理入住的客人寥寥，其中一位年輕人戴著口罩，聽口音像是武漢人，我趁著退押金的間隙，隨口問他武漢那邊現在是什麼情況，他似乎很警惕，看了我一眼，一句話都沒有說。
1月22日下午1點半，導航顯示距離武漢360公里，高速路況正常，預計晚上6點半抵達，剛好回去吃晚飯，我想。
時間還早，我也不著急，開著音樂，心情還有些歡愉。大約2點鐘左右，李偉又來電話問我到哪了，我說在二廣高速上，離武漢300公里。
聽我還在和他打趣，李偉有些急了，嘆了口氣，聲音沉下來，說，真不是開玩笑，他有訊息，這次肺炎疫情比想象的嚴重，武漢不久之後要“封城”。
“啥叫封城？咋封？”以前，我只聽過“封路”、“封街”，那往往是為了應對一些重要事件，最多就是在主要出入口設卡檢查，“封城”我還是頭一回聽說。李偉說，這事兒他也是聽來的，具體情況也不知道，自己這麼多年也從沒經歷過。
我想起2003年“非典”時期自己在北京生活的經歷，猜測所謂“封城”，或許也就是為控制疫情采取一些非常措施，比如登記進出人員資訊、測量體溫什麼的，怎麼可能真就把城市封閉起來呢？
李偉說，就算像當年北京那樣，現在是春節返鄉高峰，武漢一旦被“封”，再想開車離開武漢也會費些周折，單是在高速路口每輛車都要排隊測量體溫，就會耽誤很長時間。
我問李偉這訊息從哪來，他沉默一會兒，沒有正面回答我，只說現在武漢各種訊息滿天飛，“疫情如此，我們寧可信其有不可信其無”。他自己也正在準備春節期間帶一家人離開武漢，出行時間就在今明兩天。目的地暫時還沒想好，但大方向肯定是往南方走，“先離開武漢再說，家裡不能待了”。
李偉一家五口就住在距離金銀潭醫院不到5公里的一個小區，原本為了術後恢復，他每週要去醫院附近做兩次理療。從臨近元旦，他就頻頻聽見“不明原因肺炎”的風聲，加上小區外常有救護車鳴笛往醫院奔去，一問才知道，全市確診感染的病例都往金銀潭送。他擔心自己再去理療不太安全，問醫生，雖被告知“風險極小”，但他還是不敢掉以輕心，自己不去醫院周邊了，也讓妻子改了上下班路線，寧願繞點路，也不從醫院門前經過。
聽李偉絮叨了一陣兒，我還是建議他再考慮考慮——不提春節出城人車眾多，單是他那條還在恢復期的右腿，走不到幾百米便會打顫，能否長途開車就是個大問題。李偉說，他自己不敢冒險，岳父岳母年紀大了，孩子還小，誰知道肺炎疫情之後會是個什麼樣子——他們小區的居民早已風聲鶴唳了，眼下不少人都舉家去了外地。
我問他“封城”的大概時間，李偉說這個誰也說不準，“有可能後天，有可能明天，甚至有可能幾個小時之後便會執行”。
“眼下誰也不可能有確切訊息，都是道聽途說來的，但萬一真的封了城，關閉高速是分分鐘的事情，到時你就是有車，也休想再邁出武漢市一步……”
第二次結束通話李偉電話，我在距離二廣高速與麻安高速的交界位置還有不到10公里。我放慢車速，給以前的同事和武漢的朋友打了幾個電話。
訊息很雜，有說情況還好、自己還在置辦年貨的，有說疫情已經控制不住、所有人都在想辦法離開武漢的。至於“封城”一事，大多數人都說並不知情，網上是有傳聞說武漢要“關閉”，但這麼大的城市怎麼個“關”法？況且馬上要過年了，“能不讓哪個回家過年？”
也有朋友問我是否出現發熱、咳嗽的症狀，如果出現了，馬上回武漢找就近的醫院治療備案，如果沒有，就趕緊離開武漢回家。同時囑咐我，儘可能不要在沿途休息，如果要上廁所，一定找一個人流量少的服務區。“現在情況很複雜，一句半句也說不清楚，這會兒我也不知道是該勸你回來還是勸你走，還是你自己多保重吧。”一位以前的同事這樣對我說。
說話間，車已經到了高速分岔口，如果轉入麻安高速再走福銀高速，再有3個多小時便可抵達武漢；如果調轉車頭再沿二廣高速繼續前行100多公里，我將直接轉入返回老家的蘭南高速。
眼看匝道近在眼前，很多鄂A牌照的車紛紛變道，我權衡再三，最終決定直接回老家。
一路無話，晚上10點左右，我進了家門。
新聞客戶端已經“爆炸”，有關“不明原因肺炎”的新聞甚囂塵上，有些新聞甚至直接將這次肺炎命名為“武漢肺炎”。微信朋友圈裡仍舊相對安靜，有人轉發了一些有關肺炎預防的帖子，有人在質疑武漢市政府隱瞞疫情，還有人在轉發一些自媒體的“小道訊息”，但開啟之後又發現這些連結大多已經失效。
父親拉著我說起這次疫情，我說自己學校離漢口很遠，沒聽說身邊有誰感染了。父親問我的身體狀況，我趕緊拿溫度計來測量一下，確認沒有發熱，又跟父親說了自己近半個月來的生活和行程狀況——離開武漢前的半個月，我一直在學校“自我封閉”寫論文，從沒出過校園，到襄陽後也幾乎沒離開過酒店，身邊接觸的只有固定三兩個人，不擔心自己被傳染。家人這才放下心來。
手機上還有幾個未回信息，大多是詢問我健康狀況或是返鄉行程的，等回覆完再給李偉打電話，他那邊過了好半天才接起來，背景音十分嘈雜，外部環境似乎很亂，只說了一句“正有事，稍後跟我聯絡”就結束通話了。
可一直等到半夜12點多，他也沒再聯絡我。
1月23日凌晨3點，我在睡夢中被手機鈴聲驚醒。李偉讓我趕緊看新聞，我迷迷糊糊開啟新聞客戶端，上面顯示著武漢市政府剛剛釋出的通知：“自2020年1月23日10時起，全市城市公交、地鐵、輪渡、長途客運暫停運營；無特殊原因，市民不要離開武漢，機場、火車站離漢通道暫時關閉。恢復時間另行通告。”
我大吃一驚，沒想到“封城”的訊息是真的，且落地如此迅速。忙問李偉現在的情況怎樣，他說自己剛剛開車帶著妻子、兒子和岳父母出發，正準備上高速，目的地是妻子的湖南老家。我問他這大半夜的怎麼走這麼急，新聞上也沒說高速公路要封。李偉說既然已經“封城”，關閉高速和國道是遲早的事情。
回老家是早就計劃好的，一家人原本打算23日上午出發，但妻子凌晨收拾行李時無意間開啟手機看到“封城”通知，嚇了一跳，一家人緊急合計一番，在不確定23日白天高速公路是否封閉的情況下，決定連夜出發。
“高速口上全是車，大部分是武漢牌照的，估計也是凌晨看到通知和我們想法一樣的人，還有一些外地牌照的，估計是怕後面高速封了回不了家的在武漢的外地人，昨晚加油時人還不是太多，剛才路過油站，裡面排隊加油的車子已經排到了外面的公路上……”
特殊時期的恐慌情緒是容易被傳播和放大的，李偉說自己在小區門口至少遇到5輛私家車，很多都是拖家帶口、看到訊息就立即選擇出門的；開出小區後，李偉妻子想在小區外面的24小時便利店裡買點飲用水和食物，進門後卻發現很多居民正在店裡“掃貨”，飲用水、麵包、泡麵是主要目標，很多人甚至看都不看商品價格和品類，直接往結賬櫃檯上搬——病毒迎面襲來，普通人想避開也是情理之中的事。這一情景更加堅定了李偉一家出走的決心。
“誰能想到，以前在美國大片裡看到的場景會發生在自己身上，誰都說不清‘封城’之後下一步還會有什麼動作，不是心裡沒底，誰願意大過年的往外面跑……”李偉的語氣中透露著些許無奈甚至無助。
我有些擔心起李偉一家的身體狀況。因為新聞上說，這次肺炎病情的潛伏期很長，疫情發生後，像我們這種曾在武漢生活過的人都有可能是潛在的病毒攜帶者。離開武漢，也就離開了對病毒最為敏感的反應區，往大里說，可能會帶著病毒傳播，往小裡說，一旦自身發病，外地毫無準備的醫院肯定不如身處疫區的武漢醫院處置得當——至少，我當時是這麼認為的。
我委婉地將想法講給李偉，李偉沉默半晌對我說，目前外面的聲音也很雜，誰也不知道疫情到底到了什麼狀況。小道訊息滿天飛，有人說武漢的醫院已經人滿為患，要排隊幾個小時才能看上病，反正說什麼的人都有，自己也不可能跑去醫院親自看一看，“之前新聞上不是有個大連籍患者，在武漢看不上病，開車回大連反而得救的事情嗎？這關口，只能站在自家人的角度上考慮了。”
我不好再說什麼，只能囑咐李偉路上開車注意安全，一旦感覺自己和家人身體有恙，趕緊就近找醫院處置。
李偉說他知道該怎麼做，讓我在家也注意安全，雖然離開了武漢，但他預感我們這些身上貼著“武漢”標籤的“幸運兒”，之後的境遇也不會太順利。
李偉大我1歲，父母都是破產企業的下崗職工，為了生計四處奔波，至今仍在北京打工補貼家用。
李偉年少時一直跟隨父母在各地漂泊，9年前為了能來湖北與女友結婚，拼盡全力參加了不下6場體制內考試，才終於得償所願；6年前為了能在武漢安家落戶，借遍了所有的親戚朋友，才在漢口買下了一套90平米的二手房。
搬進新房的那天，平時只能喝二兩酒的李偉痛飲了一斤白酒，醉醺醺地跟我說，自己終於算是在武漢這座城市紮下根了，以後兒子可以光明正大的說自己是“武漢人”了，不用像自己當年那樣，為了不被借讀學校的同學欺負，有時說自己是湖南人，有時說自己是甘肅人。
再想想我自己，大學畢業後便來到武漢，讀研、工作、讀博，辦了武漢的身份證、買了武漢的房子、掛了武漢的車牌，跟人說起武漢時，也會不由自主地把“華中地區唯一副省級城市”、“九省通衢”、“東方芝加哥”這些稱謂自豪地掛在嘴邊。
但誰能想到，一座上千萬人口的特大型城市，一座哺育過我們又同時被我們守護過的城市，會被一場突如其來的疫情封鎖，無論離開還是留下，我們的心裡都有說不出的滋味。
就像這個凌晨的電話裡，李偉最後說的：“雖然只是暫時離開，過後還會回來，但總是有種‘逃離’的感覺，一會兒想離武漢越近越好，畢竟家在那裡，一會兒想離武漢越遠越好，畢竟病在那裡……從來沒有過這種感覺。”
1月23日，大年廿九。從早晨到中午，所有新聞都在輪番報道“武漢封城”的訊息。父母看到新聞後，很慶幸我能在封城之前回到了老家。
但等到下午，我和父親便開始不斷接到各地親朋好友的電話，詢問我是否離開了武漢、身體是否健康。我和父親只能告訴大家，今年情況特殊，不再去他們家裡拜年，也不邀請他們來我家做客了。
很快，聽說武漢市面上就已很難買到口罩、消毒水等物品了，連醫院都缺。晚飯後，父親去樓下藥店準備買一些備用，不料跑了很多家，都被告知N95口罩售罄，以往12元1包（10個）的一次性醫用口罩也漲到了40元。花150元買了3包口罩和2瓶消毒液，回家之後就把我的車消了好幾遍毒。
晚上11點，原定今晚坐動車回老家的同門打電話給我，聲音很疲憊，說列車都停運了，他整個白天都在想各種辦法離開武漢，但一直沒有成功，現在又回到了學校，在寢室裡發呆。
“幸虧你自己有車，說走就能走掉，中午時火車站附近有黑車，司機開價500元說送到孝感站，再從那裡買票坐車。我嫌貴沒坐，結果下午想坐的時候，價格已經漲到800一位了，還不拼車。”
同門說第二天想再去找一個相熟的有私家車的師兄，看能否把自己帶出武漢。他的孩子剛滿週歲，年前妻子一直催他趕緊回家，他因忙學校的專案，把歸期一拖再拖，終於趕在年前忙完了，卻發現自己走不了了。
1月24日，除夕，清晨我被父親叫醒，說居委會的工作人員找我，已經給我手機打了5個電話了，前4個他沒有接，最後一個接起來，對方著急忙慌地非要跟我講話。
電話撥回去，一位姓張的居委會幹事上來就問，“是不是剛從武漢回來？”我又把自己從武漢到襄陽、又從襄陽回老家的行程跟他講了一遍。得知我沒有發燒、咳嗽等症狀後，張幹事似乎鬆了一口氣，囑咐我這段時間不要出去串門，身體有任何情況馬上聯絡他。
我先對張幹事表示了感謝，但又不太明白自己從武漢回來的事情是如何被居委會獲知的。張幹事告訴我，因為我的車就停在小區外面的公共車位上，他們居委會從昨晚開始，連續接到了十幾個電話，不斷有居民舉報說，“有輛鄂A牌照的轎車晚上偷偷回來”，有人在電話裡信誓旦旦，說自己親眼看到“從車上下來3個人，相互攙扶著，好像病得走不動了”，還有人說“一個操武漢口音的人從車上下來，說是回來治病的”。
張幹事說，自己是通過車上的挪車電話找到了我，如果我再不接電話，居委會就要聯絡醫院和派出所派人來家裡找我了。
我有些無奈，但也沒有辦法，緊要關頭，社群居民有警惕性是好的，但我分明是一個人回來的，也不會說武漢話，不知他們舉報的“3個人”和“武漢口音”是哪裡來的。
我又給李偉打電話，問他在湖南老家怎麼樣，他卻告訴我，自己全家人正在去珠海的路上。我大吃一驚，問不是回湖南嗎，突然跑去珠海做什麼？李偉很無奈，說這事兒說來話長了。
他們一家人到達湖南衡陽是23日中午12點。一行人還在鎮上買了一些禮品，打算回李偉岳父在村裡的老房子過年。上午9點的時候，岳父就在車上聯絡了還在老家生活的大哥，岳父大哥對他們一家的歸來沒說太多，還讓他們路上小心。
但等到中午，車子就要進村了，岳父又接到了大哥的電話，勸他們“不要回來了”，說村裡上午開了會，不許武漢回來的人員和車輛再進村，已經進村的也要全家隔離。村幹部還著重點了岳父大哥的名字，讓他“以全村利益為重，以村民健康為重”。
李偉開了一夜的車，只想找個地方休息，既然不能回村了，便想在鎮上找個酒店先住下。但很快他就發現，鎮上的所有酒店都拒絕接待持有武漢身份證的旅客，有些酒店甚至直接禁止他那輛鄂A牌照的車停靠。
李偉沒辦法，換妻子開車繼續前行，目的地改為了江西贛州。
和我成為同事前，李偉曾在那裡工作過3年，對那邊情況比較熟悉。車子開上泉南高速後，他給以前的同事打電話，相聊甚歡，同事還紛紛囑咐他“注意安全”。李偉本來很高興，以為可以在贛州落腳，然而，當前同事得知李偉一家即將趕來時，又紛紛告訴他“千萬不要過來”，說贛州市裡正在四處搜尋鄂A牌照的車輛和他們這些封城前從武漢出來的人員，城裡的情況聽起來甚至十分誇張。
“有位以前關係不錯的同事在電話裡用了‘抓’這個字，不知是他無心還是他的上級本就是這麼交代的，但咱們幹警察的，對這個字最敏感，一瞬間，我便打消了前往贛州的念頭。”李偉說。
贛州不去了，李偉在泉南高速上就近尋找出口下了高速，出收費站時，已經有人在出口測量司乘人員體溫了。雖然一家五口無人發熱，但李偉妻子因為之前患有咽炎，多少有些緊張，不經意間咳嗽了一聲，便被全副武裝的檢查人員帶去了隔離區，反覆確認沒有患病風險後才被放回。
我問李偉下一步怎麼辦？李偉說，先到珠海吧，原本家人就打算今年過年來珠海旅遊，之前因為考慮到自己的腿部手術不能長時間開車所以作罷，這次既然陰差陽錯地出來了，索性直接去那邊跨年得了，也散散心。
我問他能否確定珠海那邊接不接待，李偉說，只能試試看了。不過他又說，自己原本的第三個目的地是廣東韶關——他父母早年在那邊工作過，自己也在韶關的中學借讀過一年，對當地情況相對熟悉。但他跟韶關開酒店的朋友聯絡了一下，對方同樣告訴他，自1月21日起韶關市有2例確診後，酒店經營者就對武漢旅客風聲鶴唳了。
“還是去住大點的城市吧。”朋友這麼勸他。
除夕夜，一家人吃完年夜飯，我按照家鄉習俗開始給親朋好友打電話拜年。大多數接到電話的親友都會問我一句：“回來了還是在武漢？”我趕忙主動說，自己已經回到老家，正在家中“自我隔離”，今天電話拜過年，春節就不見面了。
打電話給同門，他說早晨在苦苦懇求下，師兄終於同意開車帶他嘗試離開武漢前往孝感，但兩人在礄孝高速上被警察直接攔下，後來又在沿途多個服務區和高速出口徘徊等候了9個多小時，直到晚上6點確定完全無法離開武漢後，兩人才無奈返回市區。隨後同門獲知了武漢周邊鄂州、黃石、黃岡、孝感等市縣也已陸續“封城”的訊息，徹底打消了返鄉念頭。
我跟著他嘆氣，勸他在學校多保重，又說自己寢室裡還有一些食品和生活用品，如果需要的話，可以找舍管開門去拿。
再打電話給李偉，李偉說已經趕到珠海了，但情況依舊不不太樂觀——絕大多數酒店不接受自己一家的投宿，問了當地朋友，朋友建議他去景區的五星級酒店詢問一下，那些酒店運營方式成熟，對從疫區過來的遊客應該有相應的接待方案。李偉在朋友的指點下找到一家高檔酒店，用自己曾經的甘肅身份證辦理了入住。但岳父母在使用武漢身份證辦理入住時，遭到了酒店的拒絕，眼下他們還在與酒店前臺交涉。
後來李偉跟我說，那天直到凌晨，酒店才勉強同意他的岳父母開房入住，就這樣過了個除夕夜。
大年初一早晨，我又給張幹事打了電話——按照居委會的要求，我從22日回家後，每天都要定時給張幹事打電話，彙報自己的體溫和健康狀況。
張幹事一如既往地囑咐我不要出門、不要見客，如果感覺身體不適馬上聯絡他。然後又說，這樣做只是目前防疫大局需要，並不是對我這樣的武漢返鄉人員有什麼偏見，請我不要介意。我明白他的職責和難處，兩人之間的交流還算愉快。
但到中午，張幹事卻突然打來電話，客套一番後，他有些支吾，似乎有什麼話想說但又有所顧慮。
我請他有話直說，張幹事在電話裡嘆了口氣，問我能不能想辦法把我的車“處理一下”——周邊居民對鄂A牌照的車實在太過敏感，不斷打電話到居委會和派出所舉報。小區有幾位老人還打過多次電話，說車就停在自己散步的必經之路上，每次路過都會覺得自己身體“有症狀”。
我被氣笑了，張幹事也無奈地笑著，我問他那我該怎麼“處理一下”，總不能把車牌撅了吧，那是違法的。
張幹事讓我別介意，社群老年人多，對武漢疫情很敏感，建議我照顧居民情緒，找個不顯眼的地方停車，這樣既照顧周圍居民情緒，又保障自己車輛的安全。如果確實找不到的話，他來幫忙找。
我無奈地搖搖頭，也只好先對張幹事表示感謝，然後出門尋找那些“不顯眼”的停車位。
1月26日，大年初二，早上我出門去車裡拿東西，發現昨天自己好不容易找到的那個“不顯眼”的停車位旁，竟立了一塊破木板做的牌子，上面用毛筆歪歪扭扭地寫著：“不歡迎武漢車輛，在此停車後果自負！！！”
看著那3個大大的感嘆號，我把破木板扔到一邊，心想索性開車出去轉轉吧。
街上冷冷清清，車行1個小時，剛進了南部山區，就看見沿途村莊大多都在入村道口上立著牌子，上面用紅紙黑墨寫著“勸返點”三個字。牌子旁邊坐著幾位戴口罩的工作人員，應該是負責勸返外村前來探親的村民的。
路過一家鄉村超市，我想下車買瓶飲料，不料超市旁邊恰巧是一個村莊的勸返點，還未等我熄火，勸返點的幾名工作人員便如臨大敵一般向我走來。路邊的行人可能也注意到了我的車牌，立即用驚恐的眼神看著我。我見情勢不妙，趕緊開車離開，從後視鏡裡隱約看到他們紛紛掏出了手機。
上了317國道，後視鏡裡立刻出現一輛閃著警燈的麵包車，一直跟著我。不像警車，也不像救護車，車前排坐著兩名身著白大褂、戴著口罩和護目鏡的人。我加速它也加速，我減速它也減速，我不知道這輛車的目標是不是我，走到一處相對荒涼的地方，我索性把車停在路邊，沒想到那輛車也在距我幾十米的地方靠邊停車了。
看來還就是奔著我來的，但也沒想抓我，只是想趕我走而已。我苦笑一聲，上車繼續前行。直到臨近繞城高速時，那輛麵包車才從一個路口掉頭返回。
我忍不住又給李偉打了個電話，想跟他絮叨幾句。可李偉卻告訴我，他已經行駛在許廣高速上了。我有些詫異，說好不容易才住下，這又要去哪兒？他卻說，26日一早酒店便通知所有武漢來的旅客離開。
他們前腳剛離開酒店，珠海市政府和公安局的工作人員就給李偉打了電話，說在另外一家酒店包了一個樓層，所有武漢過來的旅客統一搬到那個樓層去，平時沒有特殊事情就不要離開酒店，“其實就是換種說法的隔離觀察”。
李偉說，雖然自己心裡明白，無論是酒店方還是政府，這樣做都是對的。但“與其在這隔離，不如還是回去吧，畢竟回去……”李偉話沒說完，我猜他後面想說可能是“沒有歧視”吧。
“一家老小，就想安安穩穩過個年，規避點風險……早點知道肺炎的事情這麼大，大家要是能提前做個準備，也不至於現在被人趕著到處跑……”李偉似乎有一肚子委屈。
我勸他先想想後面怎麼辦。李偉說，眼下實在不敢帶一家人回武漢，要不就去湖北荊州吧。岳父母在荊州某單位宿舍區有套老房子，一直沒收拾，回去收拾一下，先把年熬過去吧。
“以前都是出來‘追逃’的，這次真是切切實實感受到了‘被追逃’的滋味。”
我依舊擔心李偉的腿傷，他卻說自己眼下更擔心的是車上拉著的一家老小。2000多公里的行程，因為無處落腳，自己只能跟妻子輪流在高速公路疾馳，偶爾路過人少的服務區才敢下車休息一下，也不敢久留，再迅速離開。兒子幾次哭鬧著要下車，岳父母一路暈車，他和妻子也已經非常疲憊了，實在不想再這樣跑下去了。
返回湖北是無奈之舉，也是他唯一的選擇。
尾聲
同門給我說，他回學校後領到了學校免費發放的“年夜飯”，一邊吃飯一邊與家人影片，算是度過了2020年的除夕夜。學校食堂過年期間供應三餐，他在武漢不用餓肚子，我宿舍裡存放的臘肉被他拿去一些，又從宿舍管理員那裡借來了炊具，有時也給自己改善一下伙食。
1月26日晚上9點，李偉給我發微信，說自己已回到荊州，家中一切都好，暫時沒有感染症狀，現處於“自我隔離”狀態，請我放心。
1月27日上午8點，我向居委會張幹事通報體溫和身體狀況之後，他告訴我，已經幫我找到了一處相對隱蔽的停車位，讓我儘快把車挪過去；也是這一天，學校的通知發來了，2020年上半學期的開學時間延後，何時開學等待通知。
（所有人物皆為化名）
編輯 沈燕妮