《404檔案館》講述中國審查與反審查的故事，同時以文字、音訊和影片的形式釋出。播客節目可在 Apple Podcasts, Google Podcasts, Spotify 或泛用型播客客戶端搜尋“404檔案館”進行收聽，影片節目可在Youtube“中國數字時代· 404檔案館”頻道收看。
歡迎來到404檔案館，在這裡，我們一起穿越中國數字高牆。
儘管中國的言論審查和輿論管控日趨嚴峻，國家對公民的監控也無處不在，但我們依然可以看那些不服從的個體，頂著被刪號、被約談、甚至被監禁的風險，對不公義勇敢發出自己的聲音。
中國數字時代在“404文庫”欄目中長期收錄這些被當局審查機制刪除的聲音。如果您也不希望這些聲音就這樣消失，請隨手將它們轉發給您可以轉發的任何人。
2026年6月1日—6月30日，我們測試發現有30篇牆內文章遭到“404”。涉及的主要話題有：山姆打包哥虐待動物事件、靈活就業、虹吸式執法等，已加入中國數字時代【404文庫】。目前專案總收錄文章2593篇。
點此跳轉到中國數字時代404文庫專頁。
近日，深圳地鐵安檢措施引發公眾對於公共政策與通勤效率的討論；
與此同時，鄭州“720”特大暴雨災害迎來五週年，不少作者重新回望這場災難，反思災難記憶、城市紀念以及公共表達的意義。
然而，圍繞這些議題展開討論的多篇文章隨後遭到刪除。
本期節目，我們將選讀三篇404文章，分別關注公共政策討論、災難記憶與城市紀念。
一、呦呦鹿鳴｜720五週年：有時候，遺忘和災難一樣可怕
二、城市的地得｜城市和它的紀念日：想象鄭州
三、流浪的木白｜說幾句深圳地鐵，也成“某外勢力”了
一、呦呦鹿鳴｜720五週年：有時候，遺忘和災難一樣可怕
第一篇來自微信公眾號“呦呦鹿鳴”。
今年7月20日，是鄭州“720”特大暴雨災害五週年。
2021年7月，河南遭遇歷史罕見持續強降雨，造成重大人員傷亡和財產損失。
- CDS詞條：2021年7月中國河南水災
作者從鄭州地鐵5號線遇難者家屬“雨衣爸爸”的故事寫起，回顧災難中的普通人與災後調查所揭示的問題。他認為，隨著時間流逝，人們終將逐漸淡忘災難，但如果遺忘了災難發生的原因以及它留下的教訓，類似的悲劇便有可能再次發生。
當局多年以來對鄭州暴雨災害的審查十分嚴格，即便已經過去五年，相關討論文章也仍然不被允許存在。
在被刪除的文章中，作者寫道：
我最先想起的，是那位至今不知姓名的“雨衣爸爸”。
那天是頭七。7月27日，鄭州地鐵5號線沙口路站，一個男人靜靜地坐在那裡。他穿著雨衣，深藍色的。他戴著墨鏡，黑色的。他戴著藍色口罩，但嘴巴處留了一個口子。他旁邊停著一輛單車，上面豎著一塊紙板：“妞妞：爸爸還想接你回家。”
他一直沒有說話。
後來警方調查得知，他是此次地鐵5號線遇難者之一張某月的父親，在鄭州某單位擔任科長。他的妹妹說：他之所以穿著這身雨衣，是因為那天早上他就是穿著它和女兒分別的；他戴的墨鏡，是女兒送給他的禮物；口罩上留一個洞，是不想呼吸久了溼氣把眼睛燻模糊；他平時就是用這輛腳踏車載著女兒回家的。
“妞妞”是他對女兒特殊的暱稱，雖然女兒已經27歲，已經結婚也有了她自己的兩歲孩子，但在父親眼中，她永遠是個孩子。
[…]整個720事件，398人遇難，瞞報139人（鄉、縣、市三級，每一級都有瞞報）。根據後來國務院的調查，水災中的許多死亡，都是不應該發生的。特別是鄭州地鐵5號線亡人事件（953人被困、14人死亡）、鄭州京廣快速路北隧道亡人事件（6人死亡、247輛汽車被淹）等。
暴雨時地鐵站附近
鄭州地鐵5號線被困現場
雨衣爸爸的女兒，就是其中之一。
調查報告說，災害“總體是天災，具體有人禍”，相關部門存在六大問題：1.應對部署不緊不實；2. 應急響應嚴重滯後；3. 應對措施不精準不得力；4. 關鍵時刻統一指揮缺失；5. 缺少有效的組織動員；6. 遲報瞞報因災死亡失蹤人數。
災後，鄭州市民和全國各地網友送到地鐵口的菊花一度鋪得極為遙遠，其中卡片上的話語更是令人動容。即便一些人不斷去阻止，依然未能讓紀念的衝動消退。
為什麼人們會不斷地、不顧一切地去表達哀悼，去紀念那些曾是普通人的遇難者？
我想，恰恰是這些普通的上班族，普通的女兒，和我們太像了。他們猝不及防所遭遇的命運，可能發生在任何一個普通人身上。
曾被困地鐵的人回憶說，在被困的數小時裡，身邊陸續有人出現缺氧、發抖、大喘氣、乾嘔的狀況，還有人暈倒、窒息。
而有些網友則說，僅僅看到這些訊息、影片，就會感到呼吸困難、頭疼、失眠，一些人還因此聯想到了新冠疫情期間的那種緊張感受。
當人們看到那些作為普通人的遇難者生前逝後的點點滴滴，巨大的悲傷，就形成了一種記憶。
[…]有時，遺忘和災難一樣可怕。遺忘往往意味著一個本質相同的人禍捲土重來，意味著直逼真相的事故調查報告變成白紙一張，意味著那載著孩子的腳踏車，意味著爸爸身上的雨衣，意味著女兒送的墨鏡……意味著這些細節將再一次進入我們的視野。
願我們，在度過災難之後，遠離災難；在洞悉人禍之後，遠離人禍。
二、城市的地得｜城市和它的紀念日：想象鄭州
微信公眾號“城市的地得”作者也釋出文章紀念鄭州特大暴雨災害。
作者從城市記憶的角度重新思考這場災難。
他認為，一座城市不僅需要經濟發展和基礎設施，也需要儲存屬於自己的共同記憶，包括那些曾經經歷過的災難。
文章提出，城市應當透過紀念館、公共紀念空間等方式儲存災難記憶，讓遇難者、救援者以及事故教訓成為城市歷史的一部分，使共同的悲傷沉澱為共同的記憶。
該文也難逃被刪命運，文中寫道：
今天書店兩個小妹兒對話感嘆：原來鄭州洪水都5週年啦。
我很驚訝，沒想到成都的年輕人還記得這個。“你們對什麼有印象？”
“有一個父親在地鐵站等女兒，好幾天一直等。”
鄭州洪水的時候我非常關注，還寫過兩篇文章，當時想如果老家公安過來抓我我也認了。但是我都不記得有 這個細節了。
她們很可能是從其他渠道獲得的資訊，構建了屬於自己的“鄭州洪水”形象。
這兩天看到很多紀念鄭州洪水的影片、文章。有很多評論講述了當時的細節，大部分都是感謝，或者要牢記城市的災難。我幾乎沒看到咒罵，或者要求追責什麼的。
很不幸大部分影片和文字都刪掉了。
[…]對洪水的紀念也是一樣。洪水無情，造成災難。有一部分是人禍，或者反映出城市建設的短板，這是更進一步的不幸。但是，如果一個城市建一座“洪水紀念館”，講述災難，牢記教訓，對城市只會加分。我甚至有一個關於紀念館的創意。它可以設在一個地鐵站，可以用先進的裝置，創造某種“溺水體驗”。可以列出遇難者的名字，讓我們永遠記住他們；可以展示一些紀念物；也可以列一些“英雄市民”的事蹟。
無論如何，城市最終都是屬於“人”的。成為一個城市的“市民”，不僅是買房、擁有戶口，還包括瞭解城市的傳統與文化，包括她曾遭受的苦難。一個地方的人，擁有共同的情感、共同的悲傷，這會沉澱為“本地的語言”。
就像2008年的成都。如果2008年你在這個城市，你看到或者知道親人、朋友的遇難，你悲痛、傷心，但是又曾向別人伸出雙手，你怎會不愛她呢？
在這個意義上，我為鄭州感到驕傲。僅僅是很多人沒有忘記，就會讓人增添一點信心。
三、流浪的木白｜說幾句深圳地鐵，也成“某外勢力”了
最近一週，深圳地鐵全面安檢措施引發廣泛討論。
不少市民反映，早晚高峰期間，全面安檢導致排隊時間明顯增加，影響日常通勤效率。
圍繞安檢措施的討論也延伸至網路輿論場，一些批評聲音被指責為“帶節奏”甚至與“境外勢力”相關，引發新的爭議。
微信公眾號“流浪的木白”作者以深圳地鐵安檢事件為切入點，討論公共政策空間不斷收縮的現象。他認為，當針對公共事務的正常討論越來越容易被賦予政治標籤時，理性的公共討論也將變得愈發困難。
在被刪除的文章中，作者寫道：
現在，深圳地鐵安檢全覆蓋，無死角的話題衝上熱搜，網上輿論吵翻了天，不過，這一次身處於“全覆蓋”安檢下的人們，卻都是叫苦連天的。
為何叫苦？上班的早高峰，幾秒鐘的路程要排隊到“天荒地老”，疲憊的上班族可以說被折騰到了極點。
當然，不在深圳坐地鐵的一些大v，依舊覺得安檢一下而已，為何還登上了熱搜？這裡面是否有什麼問題？是否又是什麼什麼勢力在炒作話題？這不，下面這位已經說的很明確了：“你們看看，瘋狂炒作的媒體，是不是很熟悉？那些舔腳反對的個人賬號，是不是很熟悉？”!
幾點吧：一是，按照它們的思維，央視也是某某勢力了！因為央視下場批判了深圳地鐵安檢的“一刀切”行為，而且還說了這樣一句“當運營方為實現安全目標的邊際增益，付出了遠不成比例的公共通行成本，便使安檢從保障安全的初衷滑向普遍擾民的結果，這說明政策設計偏離了目標，還導致了安檢堵人，車上沒人的荒誕一幕。”
這種大不敬的話語，我想說的是，如果是個體評論的話，是否也會是居心叵測，作者的目的何在呢？
二是，我昨天才說過這陣子文章難寫，難寫在你一個不注意就會被扣上帽子，難寫在不怕那些為了私利而故意這麼說的幾個垃圾，更難寫的思考是在當下的氛圍裡，一些人為了那點幾塊，幾十的小利益，已經開始公然為那個灰色的十年洗白。而更多的人，也已經學會了那種那個時期才會具備的打倒撥亂方式。像下面這位，牛馬的梗，也都是意識形態的爭鬥了。
最可怕的是，這樣的撥亂，滲透論在網路上永遠都是安全的，利益和流量的天平也是向它們傾斜的。那麼在這樣的語境下，文章就極為難寫。甚至說，當深圳地鐵安檢這樣的話題，它們說你評論是受某外勢力的挑撥，是拿錢擾亂社會秩序，如果沒有央視的下場，都不敢站出來反駁了。
我曾說過一句話，不要以為有法律保護弱者，保護人，人就是安全的，怕的是共識。當某一天弱者可以被放進鍋裡油炸著吃，反正活著也是浪費社會資源的這樣一個共識形成，法律保護也是無用的。那個灰色的十年，很多知名人士也覺得自己沒做錯，自己是對的，自己是有法律保護的，但結果呢？同樣的道理，當某一天一起社會事件，哪怕是惡劣的，壞的，你去批評就是某外勢力的共識形成後，社會上將只剩下一種聲音。達成這個共識後，那些垃圾蛆蟲就會將目光盯向沉默的人了。這是規律。
以上是本期選讀的三篇404文章。文章全文見中國數字時代網站。這些作品版權歸原作者所有。中國數字時代僅對原作進行存檔，以對抗中國的網路審查。
中國數字時代 CDT 致力於記錄和傳播中文網際網路上被審查的資訊，以及人們與審查對抗的努力。歡迎大家透過電報(Telegram)平臺 向我們投稿，為記錄和對抗中國網路審查作出你的貢獻！
瞭解更多投稿資訊，請閱讀中國數字時代徵稿說明